Alexis Delgado Búrdalo: La flor del vacío (2000-2009)

la pregunta se cierra abrazando el sueño
(el tiempo queda encapsulado en una uva)

Josef Rusnak & Ravel Centeno Rodríguez: Nivel 13 (1999)

—Cómo puedes quererme. Ni siquiera soy real, no puedes enamorarte de un sueño.
—Para mi eres más real que todo lo que conozco.

(basado en la novela de Daniel Galouye).

Clavelinda Fuster: Ambición (2009)

Soñé, pues,
que regresaba
a la pobre realidad.
Pero como esta parte de mi sueño
es idéntica a mi mundo
no puedo saber
si la estoy viendo de verdad.
Amor, amor,
vuélveme a besar
y miénteme con un «te quiero».
Soñar, soñar.

Fernando Marías: Todo el amor y casi toda la muerte (2010)

 ¿Imaginas, Vera, que no hubieras muerto? Se deja mecer un instante por la tentación de ese sueño que de ser cierto, lo sabe bien, tendría mucho de pesadilla [...] 

Bob Dylan: Ballad In Plain D

The changes I was going through can't even be used
For the lies that I told her in hopes not to lose
The could-be dream-lover of my lifetime.

Bill Bryson: Una breve historia de casi todo (2003)

Casi todos los seres vivos son pequeños y pasan muy fácilmente desapercibidos. En términos prácticos esto no siempre es malo. No podrías dormir tan tranquilo si tuvieses conciencia de que tu colchón es el hogar de casi dos millones de ácaros microscópicos, que salen a altas horas de la noche a cenar tus grasas sebáceas y a darse un banquete con todos esos encantadores y crujientes copos de piel que desprendes cuando te mueves en sueños.

Roxana Sánchez Seijás

A veces se que existes,
te posas en mis sueños
[...]

Joseph Conrad: El corazón de las tinieblas (1899)

Vivimos igual que soñamos: solos. 

Sandor Marai: El último encuentro (1940)

El mundo no es nada. Lo que de verdad es importante no lo olvidas nunca. De esto me di cuenta más tarde, cuando empecé a envejecer. Claro, todo lo secundario, todo lo accesorio desaparece, porque lo echas por la borda, como los malos sueños. No me acuerdo del regimiento —repite con terquedad—. Desde hace algún tiempo solamente me acuerdo de lo esencial.

Enrique Vila-Matas: Dublinesca (2010)

Cuando despertó, seguía sin saber nada de Dublín, pero tenía la extraña certeza absoluta de haber estado paseando por las calles de esa ciudad durante largo [...]

Luis Javier Moreno: Niza

La sombra exigua es sombra de mimosas,
un paisaje de fábula y cortante
pedernal ante el mar quieto, temblando
por no saber la duración del sueño.

Antony and the Johnsons: Swanlights

What I have seen,
faces in my dreams.
Oh, the swanlight.

Don DeLillo: Jugadores

Había un orden completo en la noche.
Entonces se volvió más lenta, torpe, sosa. Quería acostarse, pero no tenía ánimos para levantarse y entrar en la casa. Seguía frisando una fase inestable del sueño. Se le resbaló el codo del brazo del sillón y se despertó con un sobresalto. Después todo fue diferente, una pugna.

Thomas Pynchon: La subasta del lote 49

—¿Qué soñaba usted?
—Ah, bueno —contestó tal vez desorientado—. Había por medio una película de dibujos animados de Porky. —Señaló la tele—. Se mete en los sueños, ya se sabe. Aparato infame.

Thomas Pynchon: La subasta del lote 49

Podrías enamorarte de mí, consultar con mi comecocos, esconder un magnetófono en mi dormitorio, comprobar de qué hablo desde dondequiera que esté cuando sueño.

Shinoflow: Fue tan importante

Yo sé que estará escondida,

dejando la luz encendida,

quedándote medio dormida,

buscando en un sueño

dónde está la salida.

No hay quien encuentre

esa llamada perdida,

no hay quien te salve la vida,

estarás vestida de novia en Las Vegas,

serás una estrella que ya no brilla.

Jorge Luis Borges: Two english poems

I offer you that kernel of myself that I have saved, somehow —the central heart that deals not in words, traffics not with dreams, and is untouched by time, by joy, by adversities.

Mark Mulcahy: All for the best

Waking up and the bed was made.
No one looked me in the eye.
The more I tried, the more I cried.
But it's all for the best.

Raymond Carver: Fiebre

A la mañana siguiente, cuando sonó el despertador, le dieron ganas de no abrir los ojos y seguir soñando. El sueño tenía que ver con una granja. Y también había una cascada. Alguien, no sabía quien, caminaba por la carretera llevando algo. Tal vez fuese una cesta con la merienda. No era un sueño inquietante. En él parecía existir una sensación de bienestar.
Finalmente, se dio la vuelta y apagó el despertador. Se quedó tumbado un rato más. Luego se levantó, se puso las zapatillas y fue a la cocina a poner café.

Poema de Gilgamesh (aprox. siglo XXVII a. C.)

[...] en cuanto le tocó, despertóse el hombre.

Gilgamesh dijo a él, a Utnapisthim el Lejano:

«¡Apenas el sueño me ha invadido, Cuando me tocas y me despiertas!»

Marcel Proust: En busca del tiempo perdido, III. El mundo de Guermantes (1920-1921)

La necesidad de ensueño, el deseo de ser dichoso merced a aquello con que se ha soñado hacen que no sea menester mucho tiempo para que uno confíe todas sus probabilidades de felicidad ala que pocos días antes no era más que una aparición fortuita, desconocida, indiferente.

William Shakespeare: La Tempestad. [tomado de Dr. en Alaska]

Las altas torres, los bellos palacios, los templos solemnes, todo el globo en realidad, todo ello terminará por disolverse y como una pantomima insustancial no dejará el menor rastro. De la misma sustancia que los sueños estamos hechos y nuestras pequeñas vidas terminan con un sueño.

Milan Kundera: La insoportable levedad del ser (1985)

Tardó un rato en comprender que no conocía a aquella muchacha [...], que era la muchacha de un sueño, que no era de ninguna otra parte.

Marcel Proust: En busca del tiempo perdido, I. A la sombra de las muchachas en flor (1919)

No –me respondió el pintor– cuando un alma tiende al ensueño, no hay que apartarla de él ni dárselo con ración. Mientras desvíe usted su alma de los ensueños se quedará sin conocerlos y será usted juguete de mil apariencias, porque no ha comprendido usted su naturaleza. Si se estima que soñar un poco es peligroso, lo que cure no habrá de ser soñar menos, sino soñar más, el pleno ensueño. Es menester que conozcamos muy bien nuestros ensueños para que no nos duelan; hay una separación de la vida y el ensueño tan útil de hacer, que muchas veces me digo si no se la debiera practicar preventivamente, por si acaso.

Marcel Proust: En busca del tiempo perdido, I. Por el Camino de Swann.

La morada que yo reconstruyera en las tinieblas se  iba en busca de las moradas entrevistas en el torbellino del despertar, puesta en fuga por ese pálido signo que trazó por encima de sus cortinas el dedo tieso de la luz del día.

Marcel Proust: En busca del tiempo perdido, I. Por el Camino de Swann.

Y una vez que el novelista nos ha puesto en ese estado [...] en el que su libro vendrá a inquietarnos como nos inquieta un sueño, pero un sueño más claro que los que tenemos dormidos, y que nos durará más en el recuerdo, entonces desencadena en nuestro seno, por una hora, todas las dichas y desventuras posibles, de esas que en la vida tardaríamos muchos años en  conocer unas cuantas, y las más intensas de las cuales se nos escaparían, porque la lentitud con que se producen nos impide percibirlas.

Paula Varela: Peces nocturnos

te despertás, al fin,
en la noche de tu propia existencia
y disfrutás de la calma y la lucidez
mientras, imperceptiblemente,
se acercan los peces libres por el cielo
y comienza, otra vez, a nevar sobre tu boca.

Theodor Storm: Hyazinthen

Ich mochte schlafen, aber du muss tanzen.

Cormac McCarthy: Blood Meridian

Sie müssen schlafen aber Ich muss tanzen...

George Perec: Las cosas

Sus pasiones no conocían límites; su libertad no encontraba trabas.
Pero se ahogaban bajo el amontonamiento de los detalles. Las imágenes se difuminaban, se enturbiaban; no podían retener sino algunas briznas de ellas, desvaídas y confusas, frágiles, obsesionantes y estúpidas, empobrecidas. No eran ya una continuidad total, sino cuadros aislados; no una unidad serena, sino una fragmentación crispada, como si esas imágenes no hubieran sido nunca sino reflejos muy lejanos, enormemente oscurecidos, centelleos alusivos, ilusorios, que se desvanecían apenas nacían, polvos: la irrisoria proyección de sus deseos más torpes, un impalpable polvo que cubría flacos esplendores, jirones de sueños que jamás podrían asir.

John Fante: Pregúntale al polvo

No vengas en seguida, Camila; deja que esté un rato solo para acostumbrarme a este insólito entusiasmo; permíteme estar solo mientras viajo con la cabeza por el encanto infinito de tu gloria radiante; déjame solo un ratito nada más para desear y soñar con los ojos bien abiertos.

Robert Musil: Tes mujeres, Tonka

A menudo esto se convertía en sueños –o tal vez en un principio lo hubieran sido–, sobre cuyo pálido mundo de sombras él se levantaba cuando quedaba libre del peso de su trabajo, como si fuera para avisarle que este trabajo no era su vida auténtica.

Sandor Marai: La amante de Bolzano

Como si fuera la única situación natural y razonable en la vida humana, como si no se pudiese comprender por qué hasta entonces habían hecho otras cosas, por qué habían vivido otras situaciones, como si hubieran estado preparándose para ese instante durante mucho tiempo, con toda su voluntad, con todo su deseo, en la vigilia y en el sueño.

Henry Miller: Nueva York, ida y vuelta

Te aseguro que era un sueño. La miré furtivamente mediante el espejo.

George Perec: Las cosas

Soñaban con abandonar su trabajo, dejarlo todo, partir a la aventura. Soñaban con volver a empezar de cero, con comenzarlo todo otra vez sobre bases nuevas. Soñaban con rupturas y despedidas.

Albert Camus: La peste

[...] lo miró con los ojos inexpresivos como si estuviese todavía en las regiones del sueño.

Charles Dickens: David Copperfield

¡Ojalá tu rostro esté así presente cuando llegue el verdadero fin de mi vida! ¡Quiera Dios que cuando la realidad se desvanezca ante mis ojos como som bras, lo encuentre todavía a mi lado, señalándome el cielo!

Roberto Bolaño: Resurrección

La poesía entra en el sueño

como un buzo muerto

en el ojo de Dios.

Henry Miller: Trópico de Capricornio

Cuento esos episodios breve y apresuradamente a medida que me vienen a la cabeza; mi memoria rebosa con millares de detalles semejantes, multitud de caras, gestos, relatos, confesiones, entrelazados y tejidos [...], un monstruoso edificio de sueños construido por entero con realidad y que, sin embargo, no es realidad, sino sólo el recipiente que contiene el misterio del ser humano.

Juan Carlos Onetti: Los adioses

Antes de avanzar, pensó, volvió a descubrir, que el pasado no vale más que un sueño ajeno.

John Cheever: Una visión del mundo

Pero en ese momento agradecía a mi esposa lo que acababa de decir, su afirmación de que los aspectos externos de su vida tenían carácter de sueño.

Henry Miller: Trópico de Capricornio

Estando allí parado, en trance, recordé de repente un sueño que había tenido una y otra vez, que todavía sueño de vez en cuando y que espero soñar mientras viva. Como todos los sueños, lo extraordinario es la viveza de la realidad, el hecho de que uno está en la realidad y no soñando.

Henry Miller: Trópico de Cáncer

cuando habíamos caminado uno al lado del otro por aquellas calles sórdidas y sucias tan saturadas ahora con mi sueño y mi anhelo, ella no había observado nada, no había sentido nada: eran como cualesquiera otras calles para ella, un poco más sórdidas tal vez, y nada más. No recordaría que en cierta esquina yo me había detenido para recoger su horquilla [...]

Henry Miller: Trópico de Cáncer

De repente, veo frente a mí una raja oscura y peluda, abierta en una bola de billar brillante y bruñida; las piernas me atenazan como unas tijeras. Una mirada a esa herida oscura y abierta y se me abre una profunda fisura en el cerebro: todas las imágenes y recuerdos que se habían clasificado, rotulado, documentado, archivado, sellado y estampado laboriosa o distraídamente brotan desordenadamente como hormigas que salen de una grieta en la acera; el mundo cesa de girar, el tiempo se detiene, el propio nexo de mis sueños se rompe y se disuelve y mis tripas se derraman en un gran torrente esquizofrénico, evacuación que me deja frente a frente con lo Absoluto. Vuelvo a ver las grandes matronas tumbadas de Picasso, con los senos cubiertos de arañas, y su leyenda profundamente oculta en el laberinto. Y a Molly Bloom tumbada en un colchón sucio para la eternidad. En la puerta del retrete, pichas dibujadas con tiza roja y la madona entonando la melodía del infortunio. Oigo una risa salvaje, histérica, una habitación llena de tétano, y el cuerpo que era negro resplandece como el fósforo. Risa salvaje, salvaje, completamente incontenible, y esa raja riéndose a través de mí también, riéndose a través de las patillas musgosas, una risa que arruga la brillante y bruñida superficie de la bola de billar.

Réjean Ducharme: El valle de los avasallados.

A ti la dama, la audaz melancolía, que con grito solitario hiendes mis carnes ofreciéndolas al tedio. Tú, que atormentas mis noches cuando no sé qué camino de mi vida tomar... te he pagado cien veces mi deuda. De las brasas del ensueño sólo me quedan las cenizas de la mentira, que tú misma, me habías obligado a oír. Y la blanca plenitud, no era como el viejo interludio y sí, una morena de finos tobillos que me clavó la pena de un pecho punzante en el que creí, y que no me dejó más que el remordimiento de haber visto nacer la luz sobre mi soledad.

L'avalée des avalés.

Gastón Baquero: Palabras escritas en la arena por un inocente

Yo soy un inocente y he venido a la orilla del mar,

Del sueño al sueño, a la verdad, vacío, navegando el sueño.

Franz Kafka: Un artista del trapecio

Alarmado, creyó ver en aquel sueño, aparentemente tranquilo, en que habían terminado los lloros, comenzar a dibujarse la primera arruga en la lisa frente infantil del artista del trapecio.

Jorge Luis Borges: O. C., IV, 410

Todos los sucesos de nuestra vida, por aciagos que sean, son invenciones puras de nuestro yo como las desdichas de un sueño.

Jaime Gil de Biedma: Principe de Aquitania, en su torre abolida

Dura en ningún lugar este otro mundo,
y vuelve por la noche en las paradas
del sueño fatigoso...

Héctor Rojas Herazo: La casa entre los robles

Fundido con el mar, la muerte, el sueño,
purgas en lo que fuiste, quieres pena,
regresas al aroma de un miércoles, al sigilo
de tus desnudos pies en una alcoba.
Recordando un recuerdo, te preguntas
por lo que pudo ser y lo que ha sido.

William Faulkner: Sketch

Porque ¿dónde está esa carne, dónde esa mano viva que dé forma, en mármol o en sonido o en lienzo o en papel a este sueño que alienta dentro de mí?

Juan Carlos Onetti: El astillero

... tanteaba buscando el primer cigarrillo, con los ojos cerrados para salvar lo que fuera posible por las imágenes del sueño recién muerto y fortalecer sin imposiciones lo que tuvieran de nostalgia y dulzura ...

Julio Cortázar: Rayuela, 123

El verdadero sueño se situaba en una zona imprecisa, del lado del despertar
pero sin que él estuviera verdaderamente despierto.

Gustave Flaubert: La leyenda de San Julian el hospitalario

... todo con la facilidad que se experimenta en los sueños.

Luis de Góngora: A un sueño

El sueño, autor de representaciones,
en su teatro sobre el viento armado
sombras suele vestir de bulto bello.

Roberto Bolaño: Un paseo por la literatura

Soñé que nadie muere la víspera.

Yojiro Takita: Despedidas

Fue un momento decisivo para mí. Pero vender el chelo supuso un alivio. De pronto me sentí libre, nada parecía retenerme. Siempre había creído que era mi sueño, pero quizá me había equivocado de sueño.

Paolo Giordano: La soledad de los números primos

El agua corría con un murmullo quedo, soñoliento.

Madness: Our house

I remember way back then when everything was true,
and when we would have such a very good time,
such a fine time, such a happy time.
And I remember how we'd play simply waste the day away,
Then we'd say nothing would come between us, two dreamers.

Joseph Conrad: El corazón de las tinieblas (1899)

Me parece que estoy tratando de contar un sueño... que estoy haciendo un vano esfuerzo, porque el relato de un sueño no puede transmitir la sensación que produce esa mezcla de absurdo, de sorpresa y aturdimiento en un rumor de revuelta y rechazo, esa noción de ser capturados por lo increíble que es la misma esencia de los sueños.

Umberto Eco: El péndulo de Foucault

file name: Sueño.
No recuerdo si los he soñado uno dentro del otro, o si se suceden en el curso de la misma noche, o si simplemente se alternan.
Busco a una mujer, una mujer que conozco, con la que he tenido relaciones intensas, hasta tal punto que no logro entender por qué las dejé marchitar —yo, por mi culpa, al no volver a aparecer. Me parece inconcebible que haya podido dejar pasar tanto tiempo. Está claro que la busco a ella, mejor dicho, a ellas, la mujer no es una sola, sino muchas, todas perdidas de la misma manera, por mi desidia —­estoy atrapado por la incertidumbre, y una me bastaría, porque de algo estoy seguro, de haber perdido mucho al perderlas. Normalmente, no encuentro, ya no tengo, no logro decidirme a abrir la libreta donde está el número de teléfono, y si la abro es como si fuera présbita, no logro leer los nombres.
Sé dónde está ella, mejor dicho, no sé de qué lugar se trata, pero sé cómo es, recuerdo claramente una escalera, un zaguán, un rellano. No recorro la ciudad para encontrar el sitio, más bien me invade una especie de angustia, de parálisis, me devano los sesos tratando de entender cómo he podido permitir, o querer, que la relación se extinguiese —faltando quizá a la última cita. Estoy seguro de que ella espera mi llamada. Si sólo supiese cómo se llama, sé muy bien quién es, pero no logro recordar sus rasgos.
A veces, en el duermevela que viene después, me rebelo al sueño. Trata de recordar, conoces y recuerdas todo, y con todo has saldado las cuentas, o no las has abierto nunca. No hay nada que no sepas encontrar. No hay nada.
Queda la sospecha de haber olvidado algo, de haberlo dejado entre los pliegues de la atención, como se olvida un billete de banco, o una nota con un dato fundamental, en un bolsillo de los pantalones o en una vieja chaqueta, y sólo más tarde se descubre que era lo más importante, lo decisivo, lo único.

Migala: Gurb Song

At night we would talk in dreams, back to back, and we would always, always, agree.

Haruki Murakami: Kafka en la orilla

Pertenezcan a quien pertenezcan en origen los sueños, tú los has compartido. Y, en consecuencia, debes asumir la responsabilidad sobre lo que ha ocurrido en ellos. Porque, en definitiva, ellos se han infiltrado en ti a través del oscuro pasadizo de tu alma.

Haruki Murakami: El hombre de hielo

—Es sólo un sueño —me dice—. Los sueños vienen del pasado. No del futuro. Ellos no tienen que controlarte a ti. Eres tú quien debe controlarlos a ellos. ¿De acuerdo?
—Sí —le digo. Pero no estoy convencida.

Stendhal: Rojo y negro

Parece que mi destino es morir soñando.

Leonardo da Vinci

Why does the eye see a thing more clearly in dreams than the imagination when awake?

Adolfo Bioy Casares: En memoria de Paulina

Es verdad que se me aparecía en el sueño, con una vividez tan persuasiva y tan real, que me pregunté si mi alma no contrarrestaba de noche las privaciones que yo le imponía en la vigilia.

Roberto Bolaño: Prefiguración de Lalo Cura

Todos los sueños son reales.

Los amantes del Pont-Neuf (1991)

Deberíamos llamar por las mañana a las personas con las que soñamos. La vida sería más sencilla.

Miguel de Cervantes Saavedra: Los trabajos de Persiles y Sigismunda

Pero, como le acosaban varios y tristes pensamientos, no podía el sueño tomar posesión de sus sentidos (...)

Leonard Cohen: A thousand kisses deep.

My mirror twin my next of kin,
I know you in my sleep
and who but you would take me in
a thousand kisses deep.

The Smiths: Please, Please, Please, Let Me Get What I Want

Haven't had a dream in a long time
See, the life I've had
Can make a good man bad.

So for once in my life
Let me get what I want.
Lord knows, it would be the first time.
Lord knows, it would be the first time.

The Last Temptation of Christ (Martin Scorsese, 1988)

He said: "Let him die in a dream, but let him life his life".

Roberto Cantoral: La barca

Dicen que la distancia es el olvido,
pero yo no concibo esa razón;
porque yo seguiré siendo el cautivo
de los caprichos de tu corazón.

Supiste esclarecer mis pensamientos,
me diste la verdad que yo soñé,
ahuyentaste de mi los sufrimientos
en la primera noche que te amé.

The Wave Pictures: Leave The Scene Behind

and now I know how it feels to live behind the scenes
I know how it feels to kiss into the dream

Skid Row: I Remembrer You

Woke up to the sound of pouring rain

Andrés Sudón

Tengo miedo cuando sueño que te oigo hablar.

Giuseppe Martucci: La canzone dei ricordi

No... svaniti non sono i sogni, e cedo,
e m'abbandono a le carezze loro

María Lainá: Sarnath

aquí vieron la luz sueños voraces y formas impúdicas

Charlie Kaufman: Synecdoche, New York (2008)

—Fell like I know you.
—Well, I was the mother in Ellen’s dream.
—Yes
—It seems a little ... looks a little bit older
—That dream is quite a while ago.

Dino Buzzati: Sombra del sur

No lograba fijar la altención en nada, como en los sueños.

Atiq Rahimi: A Thousand Rooms of Dream & Fear

Have I got my eyes shut or is it dark? I can't tell. Maybe it's night & I'm dreaming.

Duncan Dhu: Taxi MEX 103

Sueños rotos en la ciudad
que viven sin conocer el sol

Antonio Colinas: Coyoacán

como viento cruzaba también una mujer
misteriosa sin rostro,
por allí, donde yo he debido de dejar
razón y corazón, pues todavía
vuelvo a soñar lo que en verdad viví.

Barricada: Alicia

Y doy vueltas alrededor de nada,
como en un peligroso sueño de barro

Charles Baudelaire

Guarda tus sueños -dice-, los cuerdos no los tienen tan bellos.

Aníbal Núñez:2.000 Light Years from Home

Náyade imperceptible emerges poco antes
del desayuno en sueños imposible
de guardar en las páginas del libro
de cabecera

Peter Gabriel: Fourteen Black Paintings

From the pain come the dream
From the dream come the vision
From the vision come the people
From the people come the power
From this power come the change

Amin Maalouf: Identidades Asesinas

Si creemos en algo, si tenemos en nuestro interior suficiente energía, suficiente pasión y ganas de vivir, podemos encontrar en los recursos que nos ofrece el mundo actual, los medios necesarios para hacer realidad algunos de nuestros sueños.

Roberto Bolaño: Detectives

Ya veces tengo la impresión de que no voy a poder despertar, de que la he cagado para siempre.

Lewis Carroll: Through the Looking-Glass, IV

And if he left off dreaming about you...

Si dejara de soñar contigo, ¿dónde crees que estarías?...

Jorge Luis Borges: dedicatoria de "Historia universal de la infamia"

I offer her the kernel of myself that I have saved somehow —the central heart that deals not in words, traffics not with dreams and is untouched by time, by joy, by adversities.

Roberto Bolaño: Compañeros de Celda

Le dije que me despertaba algunas mañanas como si la acabara de ver. ¿Cómo si soñaras con ella? No, dije, como si hubiera pasado la noche con ella.

Sex Pistols: God Save The Queen

There is no future in england's dreaming.

Juan Carlos Onetti: Un sueño realizado

Dice que mientras dormía y soñaba eso era feliz, pero no es feliz la palabra sino otra clase de cosa.

Romina Berenice Canet: Onírica

Me digo semidormida: esto ya no pertenece al anterior, esto es invento. Me fuerzo a despertar.

Ferderico García Lorca: Oda a Walt Whitman

Agonía agonía, sueño, fermento y sueño.

Lola Crespo: Mar de tejas

cuando calla el desfile de lo cotidiano,
el azar del derrumbe inexorable invoca,
de uno en uno,
los nombres congelados en el sueño
que ya no es capaz de imaginar
la sombra de una realidad ida.

Augusto Monterroso: La Cucaracha soñadora

Era una vez una cucaracha llamada Gregorio Samsa que soñaba que era una Cucaracha llamada Franz Kafka que soñaba que era un escritor que escribia acerca de un empleado llamado Gregorio Samsa que soñaba que era una Cucaracha.

Sándor Márai, en su última carta

Sin embargo, sería agradable poder estar sentado de nuevo con usted en uno de los escalones de mármol de la espumeante Escalera Española, comentar los sueños y la realidad, tomar luego juntos un vermut en el Café Greco. Ahora, en mi soledad, me persiguen con frecuencia los sueños y yo quisiera obtener, de forma laica, la respuesta a una pregunta impropia que no es posible plantear en la buena sociedad. La pregunta reza: ¿No es posible pensar que tal vez, a pesar de todo, exista el alma?

Carta dirigida a su antigua amiga, Zsuzsa, el 4 de octubre de 1988